SPORCO AMORE

In quei momenti il calcio gli era sembrato un amore
sporco, nono il gioco nato in paradiso, ma una faccenda
di uomini con tutte le loro vigliaccate.
Ora non erano più importanti quelle gomitate.
L'attesa della donna e del bambino e il disorientamento
del campione le annullavano.
Il calcio sopravviveva anche per cose così.

Il calcio professionistico visto dall’interno attraverso il
confronto di due protagonisti: Carlo Aietti, ds di una delle
due società che si contendono lo scudetto, Giovanni Aliboni,
direttore generale dell’altra. Il primo, diretta emanazione
dello stesso Governato, il secondo per molti aspetti ispirato
ad una delle figure predominanti del calcio italiano in cui i
lettori facilmente identificheranno il «Re del mercato».
Tra i due una contrapposizione radicale nell’intendere la
propria professione: Aietti, riservato e impegnato esclusivamente
sui bisogni della squadra; Aliboni, debordante in tutte le
direzioni, spregiudicato sino all’eccesso.
Accanto sfilano presidenti, giocatori, arbitri, giornalisti,
procuratori alcuni riconoscibilissimi, altri più sfumati.
Tra i temi toccati: le scommesse clandestine sulle partite
di campionato, le difficoltà economiche delle società e la
rivalità tra le squadre «grandi» e «piccole», la violenza
dentro e fuori degli stadi. La violenza intesa come pericolo
mortale per la stessa sopravvivenza del mondo del pallone.
Lo sparo che interrompe la sfida scudetto decreta in pratica
la fine del gioco, a cui però si contrapporranno la passione
e la volontà di chi ama il calcio, capaci di compiere un miracolo.